日: 2011年7月20日

「世間」ってなに？
　
「世間」って、あなたのことだろう？
　
いつもお母さんに言われてきたのは
「恥ずかしいことばっかりしないで」って。
　
「立派で、誰にも文句言われないような、偉い人になってよ」って。
　
あれをああやりなさい、これをこうやりなさい。
　
でも、それがどうしてだか、わからなかったのね。
今もわからないでいる。
　
どれもこれも、他人が当たり前にやっていくようなことは、私にはちっともうまくできないのね。
でも仕方ないから、真似っこで、となりのやつがやってることを一緒にやってみたりする。
たまにうまく真似できたりすると、褒めてもらえる。
でも、やっぱり劣化コピーばかりにしかならなくて、
「どうしてそれができないの」
「どうして頑張らないの」
って。
　
わからないし、できない。
どうしてやるのかが、わからないから。
どうして頑張らなきゃならないのかが、わからない。
頑張るって何かが、わからない。
頑張る理由を、私は、持ってないからだね。
　
わたし、お父さんもお母さんもいて、幸せだよ。
わたしは、私だよ。
ただ、褒めてほしい。
私が私であることを、
認めてほしい。
私は、ここにいるって。
何もできなくても、私は生きているって。
証明したくて、されたくて。
いつも、いつも、
いつもいつもいつも、そうだった。
　
だから私は、家を出たがったし、
だから私は、いつも、自分とは何かを、自分の価値を、
他人のなかに、世界のなかに、探してしまうんだろうなと思う。
　
　
　
穴を掘っている。
うん、その通り、その通りだよ。
　
壁をこえようとするでもなく、
道を戻るでもない。
　
　
　
おかあさん、
　
生まれることも死ぬことも、
私にはさっぱりわからないけれど、
　
愛することは
勝利することじゃないと思うの。
愛することは
他の誰かの価値観のなかに
自分をねじ込むことじゃないと思うの。
　
愛することは、いつも命がけ。
愛することは、自分ひとりでは成り立たない。
愛することは、ときに自分を殺す毒にもなりうる。
愛することは、だから、私にはとても難しい。
　
おかあさん、
愛することは、ある種の恥を、
自分のなかに深く、受け止めてしまえる、
そういうことでもあるんじゃないかなと、私は思うのね。
　
「世間」ってなに？
生きるって、なに？
私はどうして生まれたのかな？
私はどうして、生きていかなきゃならないのかな？
それを、あなたが決めるの？
それを、あなたがくれるの？
全部の責任を、あなたが負ってくれるの？
　
私はねえ、
そんな人生は、いやだと思ったんだ。
確かにあなたが必要で、確かにあなたが支えてくれている、
　
でも、私は、私以外になれないと、思ったんだ。
　
あなたのやってきたことの価値を、あなたが大切に持っている愛のかたちを、
他の誰かが決めたり、奪ったり、貶めることが、一体どうしてできる？
　
一番怖いのは、
自分の価値や可能性や愛するもの、生きるための理由を、
自分の中にどうしても、自分が、見出してやれないことだよ。
何も望むことがないことだよ。
何も悔しいと思わなくて、
何も嬉しいと思わなくて、
涙ひとつぶも流れない。
幸せも、不幸せもなくて、
ただ一切が、過ぎてゆく。
　
死ぬってそういうことだと思うんだ。